Vocación

"Dicen que la de periodista es una de las profesiones más vocacionales que existen. Y desde luego hay que tener un par o ser un verdadero romántico para elegir un futuro laboral incierto en un mercado que nos "regala" cada día estadísticas de reducción de ventas y publicidad, cierres de medios de comunicación, recortes, precariedad laboral... Disfruté hace unos días, en estas mismas páginas, con el reportaje sobre las nuevas hornadas de periodistas. Ilusión, ideas claras aunque también mucho realismo es lo que vi en esos jóvenes muy formados y con la cabeza bien amueblada.
También vi reflejada en ellos una historia. Pongamos en cualquier lugar de este país a una chiquilla o chiquillo que con dos años dibujaba letras en la arena de la playa en lugar de construir castillos o hacer caminitos. Que con cuatro leyó sin ayuda pese a las recomendaciones de los especialistas que argumentaban escasa madurez. Que poco después devoraba suplementos dominicales de distintos periódicos dejando pasmados a los adultos que le rodeaban y que a partir de tercero de Primaria se aburría en las clases de Lengua.
Pongamos también que durante años se resistió a reconocer lo que quería hacer y ser, e intentó probar otras cosas que no fueran las palabras. Experimentó con responsabilidad, probó opciones y tuvo el tiempo justo para reconocer lo que le iba a hacer feliz. Quizás sea utopía, idealismo... pero estoy segura que esto es vocación".


Itxaso Ciarreta, "La bolsa y la vida"
El Independiente de Cádiz, 28 de junio de 2013

SUCK IT AND SEE

Hoy no me he podido resistir y me he permitido el capricho de comprarme un disco. Es una frase extraña, para una persona melómana. Pero es así, en los últimos años todos hemos dejado de comprar discos, y la culpa la tiene la propia industria discográfica. Sin embargo, el placer de escuchar esto de forma diferente, que no sea por streaming o Youtube, merece realmente la pena.


Now I can´t think of there without thinking of you
I doubt that comes as surprise
And I can´t think of anything to dream about, 
I can´t find anywhere to hide

Carne cruda

Soy una de esas personas que odian más los martes que los lunes, que no les importa madrugar en verano, porque huele diferente, y a las que el cuerpo les pide trasnochar en primavera. Me gusta el olor de los libros viejos, y me encanta ir con Carmen a las librerías de segunda mano, porque sé que siempre se llevará más libros que yo.
La película con la que más he llorado en mi vida, más incluso que con Blue Valentine(por lo menos no es El diario de Noa) es Mi perro Skip. Triste donde las haya. Los que la han visto seguro que lo saben.

Para leer, dame uno de Paul Auster, porque me da unas ansias incontenibles de viajar pegada a la ventanilla(porque siempre me pido ventanilla) mirando las luces. "Count the headlights on the highway".
Y si tuviera que elegir una voz para bañarme en el mar, sería la de Alex Turner. Será por Submarine. 
Es que las pelis raras me pueden.

Es un hecho que no se me puede hablar hasta que me tomo el primer café, porque ladro, y que no soporto ir detrás de las personas, por mucho que las quiera. Me da dolor de cabeza, María siempre me lo dice. También odio el pasotismo, y la gente que cierra la mente y los ojos, y abre la boca.
Me pierdo fácilmente, literal y figuradamente, casi siempre llego tarde, se me olvidan las cosas(posiblemente "Cualquier día te dejas la cabeza" sea la frase que más veces me ha dicho mi madre), me aturullo fácilmente y, según Citlali, soy una auténtica Libra: indecisa, despistada, con pajaritos revoloteando por mi cabeza constantemente.
Me enamoro de cada perro que veo, por feo que sea, y quiero tener cinco. Me cae bien la gente alta, porque ve el mundo desde un poco más arriba, pero los odio en los conciertos.

Soy cantante profesional de ducha, sobre todo si me acompaña Axl Rose, me gusta cenar con cerveza y las barbas de tres días, y la gente despeinada de verdad. Me divierten una y otra vez las batallitas de mi abuela, y soy yonqui de grupos nuevos y películas raras, que a mí me marcan y a la mayoría dejan indiferente.

Y tantas cosas... y tantas que no sé.

la vida en verano es distinta

ganas insoportables de verano, de piel morena, olor a crema, a arena, a sal, el sol contra la piel, el bocadillo de tortilla con granos de arena, el tinto de verano, la música que me despierta a la 1 de la tarde, no mirar el reloj, desconexión, la hora da igual, duermo poco, duermo mucho.

de buenas películas, buenos libros, buenos amigos, mejores ratos, de cafés, cervezas, noches, días, ver las horas volar, que pasen lentas(...) casa, buena comida, Luna, una siesta en bragas, los primeros rayos de sol, volver loca a mi madre con mi charla incontenible(...) hablar mucho, hasta que te duele la garganta, reír, reír mucho, hasta que te duele la cara(...) levantarse de la cama por el olor a café, escuchar Californication en bucle, un plan inesperado(...), los rayos malditos que me despiertan(..., tocadiscos, sonidos familiares, más siestas en bragas.

-la vida.

"Cuando los Beatles conocieron a los Stones"(Diego Manrique)

Fue el 14 de abril de 1963. Los Beatles vieron por vez primera a los Rolling Stones en directo. Y prolongaron la noche en el cuchitril donde vivían Mick Jagger, Keith Richards y Brian Jones.


A principios de 1963, los Beatles reinaban en el mundo pop de Londres. Se trataba de algo sencillamente extraordinario: intenten imaginar la ascensión de un grupo "de provincias", además procedentes de una ciudad en claro declive. El Reino Unido era y es macrocefálico: los londinenses suelen despreciar al resto de la nación, a los que consideran palurdos o cabezotas. De Liverpool se apreciaba a humoristas, a futbolistas y pare usted de contar.
Los Beatles lo sabían: habían irrumpido en una fiesta a la que no estaban invitados, donde más de un directivo soltó en voz alta lo de "los grupos de guitarras están acabados". En vez de restregárselo por los morros, decidieron mostrar su rostro más risueño, el gusto por los juegos de palabras, la irreverencia ante los estirados londinenses.
Pero estaban en guardia. Intuían algo del rito de la ascensión rápida: se sube a lo alto a cualquier panoli para a continuación dejarlo caer. Se defendían con una falange de amigos liverpoolianos, preparados a partirse la cara ante cualquier incidencia. Y trataban, naturalmente, de ser gente tan "hip" como cualquier enteradillo londinense.
Por naturaleza, como músicos, tendían a la síntesis. Sin embargo, estaban al tanto de la última manifestación del fervor misionero inglés: la secta del blues. Aquellos grupos novísimos del Delta del Támesis hasta consideraban sospechoso tocar temas de Chuck Berry, que era su principal punto de contacto con el Mersey Beat.
Alguien decidió juntarles antes de que estallara la guerra. Fue Giorgio Gomelsky, una de las pocas criaturas dignas en aquella fiebre del oro que fue "la era de los conjuntos". Nacido en Rusia, educado en Suiza, Gomelsky creía en las virtudes del blues eléctrico. Abrió un club para que los Stones pudieran tocar regularmente, quiso rodar un documental sobre "la escena". A su debido tiempo, le traicionarían -un leit motiv en su carrera- yéndose con dos buscavidas, Eric Easton y Andrew Loog Oldham. Pero nos estamos adelantando.
Gomelsky se topó con los Beatles en un estudio de televisión. Y les invitó a ver a sus protegidos. Actuaban en el Crawdaddy Club, les pillaba de camino al centro de Londres. "Hmmm", pensaron: "Una buena oportunidad para chequear a la competencia". Llegaron a la hora del segundo pase. El testimonio de los Stones habla de su pasmo: "Cuatro tipos uniformados con chaquetones de terciopelo y gorras de cuero mirándonos impasibles". Desde el punto de vista de los Beatles, también se maravillaron: un público ferviente que bailaba ante una banda incandescente. Hacían un ruido tremendo: eran seis, con el pianista Ian Stewart.
Brian Jones, que las pillaba al vuelo, invitó a los visitantes a su piso franco en Edith Grove. Se trataba de la ratonera donde vivía con Keith, Mick y un amigo llamado James Phelge. Ropa sucia, montañas de platos sin lavar, ceniceros rebosantes... y discos, muchos discos importados desde Estados Unidos. Aunque sus guardaespaldas torcieran el gesto, los cuatro Beatles no se sintieron intimidados: "¿Así vive la bohemia londinense? Tendrían que haber visto nuestras guaridas en Hamburgo".

Lo que siguió fue una danza prebélica de machos alfa. Brian Jones enseñó a John Lennon la diferencia entre una "harp" y una armónica convencional. Lennon, que no estaba dispuesto a dejarse pisotear, improvisó una crítica devastadora de la música de uno de los favoritos de los Stones, el bluesman Jimmy Reed: "El tipo éste, ¿sólo sabe una canción?". Encontraron al menos una coincidencia: ambos tenían un hijo llamado Julian. Se despidieron tan amigos. Y eso facilitaría que, tras un encuentro fortuito, Lennon y McCartney cedieran su I wanna be your man a los Stones, su primer éxito. Quedaba establecida una jerarquía pero eso tenía sus ventajas: los Stones podían seguir la pista a los Beatles sin que éstos se sintieran ofendidos. Nadie podía imaginar que los de Liverpool dejarían de existir antes de que transcurrieran 7 años. Y que aquellos fanáticos del blues puede que celebren sus 70 años de gira por estadios.

                                                                         -Diego A. Manrique("Rolling Stone", mayo 2013)

En este mundo raro

Es como si tuviera dentro tres personas diferentes. Y al escribir esto, tres me parecen pocas para todo lo que tengo en la cabeza.


Por un lado, está la viajera, la que quiere vivir en mil y un sitios diferentes, que es un culo inquieto y no quiere vivir toda su vida en un mismo lugar. Como los caracoles, mi casa soy yo. Y mis cinco futuros perros enormes. Me veo viviendo en Londres, Lisboa, un pueblo perdido por ahí, París, otro pueblo, Grecia, y vete tú a saber dónde más.

 Por otro, está la que adora llegar a casa, que no quiere otra cosa que papá y mamá la recojan(y, si puede ser, con Luna en el asiento trasero), que cuando lleva dos semanas en Madrid ya está deseando volver a los sitios de siempre y beber cerveza de una litrona en un parque, bajo árboles llenos de ratas y con amenaza de chaparrón, que echa de menos a los amigos de siempre.

Aquí encontramos a otra que no esperaba describir, y que se me viene ahora a la mente: la que está completa e irremediablemente enamorada de Madrid. De sus calles. De su gente. De sus autobuses, de su tráfico y sus bares. De las amistades de barra y de cola de supermercado. Del ajetreo de la ciudad, pero también de la tranquilidad que se respira en ese oasis que es el Retiro o de esos barrios que trasladan al que se adentra en ellos a un pueblecito.

También está la que piensa en una persona, y que siempre está pendiente de cuánto le pueda afectar qué voz sale a flote. Esa es la parte a la que más intento acallar, para que no me condicione, y que tiene la voz más flojita pero muy audible.

Luego hay dos que son totalmente opuestas: la que echa de menos bailar, subirse a un escenario, actuar(ésta sale en contadas ocasiones, de momento) y esa que quiere vivir del periodismo y que se alegra de la decisión tomada. Tiempo al tiempo a ver cuál termina prevaleciendo.













Y se me ocurren mil más: la que se muere por aprender a tocar la batería o saber surfear, la que no sabe nadar y le da miedo(bueno, ninguna sabemos nadar pero al resto nos da igual), la que abandonaría todo y se iría de mochilera como soñó mi mexicana favorita ...


no me juzguen, cada uno se enfrenta como puede a Este mundo raro

viciosvicios

nuevo vicio: Arcade Fire

In the suburbs, I 
I learned to drive 
And you told me I’d never survive 
Grab your mother’s keys, we’re leaving 
You always seemed so sure 
That one day we’d fight in 
In a suburban war 
You put it down against mine 
I saw you standing on the opposite shore 
Nobody down, the first bombs fell 
We were already bored 
We were already, already bored 
Sometimes I can’t believe it 
I’m moving past the feeling 
Sometimes I can’t believe it 
I’m moving past the feeling again 
The kids won’t be so hard 
In my dreams we’re still screaming 
Running through the yard 
And all the walls that they built in the 70s finally fall 
And all of the houses they built in the 70s finally fall 
It meant nothing at all 
It meant nothing at all 
It meant nothing 
Sometimes I can’t believe it 
I’m moving past the feeling 
Sometimes I can’t believe it 
I’m moving past the feeling into the night 
I just can’t understand 
How I want a daughter while I’m still young 
I want to hold her hand 
Show her some beauty 
Before this damage is done 
But if it’s too much to ask 
If it’s too much to ask 
Send me a son 
Under the overpass 
In the parking lot we’re still waiting 
It’s already passed 
So move your feet from hot pavement 
And into the grass 
Cause it’s already passed 
It’s already already passed 
Sometimes I can’t believe it 
I’m moving past the feeling 
Sometimes I can’t believe it 
I’m moving past the feeling again 

I’m moving past the feeling 
I’m moving past the feeling 
In my dreams we’re still screaming 
We’re still screaming 
We’re still screaming


The Suburbs